歡迎進入浙江省舟山學網!
當前位置:首頁 > 文章中心> 校園文學> 學生作品 > 內容

最開心的暑假作業

文章來源: 作者:李琳 發布時間:2014年05月30日 點擊數: [添加收藏]

最開心的暑假作業

——李琳讀書筆記

【編者按】 對于假期作業,尤其是“讀書并寫讀書筆記”這類假期作業,很多同學有畏難甚至抵觸情緒。然而,2009年,一個名叫李琳的高一女生卻度過一個愉快的暑假,完成了她“最開心的暑假作業”——二十篇讀書筆記。今天,我們公開發表這些讀書筆記,意在告訴同學們,讀書有多么快樂,寫讀書筆記其實也同樣快樂。為了方便閱讀,我們把當年李琳同學寫在后面的《假期20篇讀書筆記后記》放在這組文章的前面,以便讓大家先看看看她這個暑假作業做得有多開心。

 

假期20篇讀書筆記后記

 

事實證明,人的潛能是無限的。

20篇讀書筆記,多么龐大的數字,我當時進入腦海的第一個想法就是,難道我要寫20篇這樣的作文:“今天,我讀了一本什么書,書的主要內容是什么,讀了以后,我知道了什么……”這實在太恐怖了。

其實文字的可塑性極強,在有了絕對不都寫這種類型的作文的想法后,我開始絞盡腦汁想都可以用哪些形式來表達自己內心的想法。

文章的類型有散文,小說,記敘文,詩歌等等,那么讀書筆記自然也是可以的,只要有一個巧妙的切入點便可以了,本著這樣一種想法,在表達自己思想的基礎上,我開始毫無章法,肆意下筆了(之所以選用打印的形式,也因為在電腦上,修改顯得更隨心所欲,淋漓盡致了),于是便有了小說式的(例如《我將奉獻給死神的》《百年孤獨》等)詩歌式的,(《飛天》,散文式的,自然也有最基本的評論式的,甚至還不自量力的根據小說揣摩起了作者的思想,替他補上了續集……

這樣一來,寫這20篇讀書筆記倒成了一種享受了,天馬行空,任意馳騁,以至于到了最后幾篇,甚至有了些嘆惋,“馬上寫完了,可我還想試試這樣那樣的形式呢……

總之呢,這20篇讀書筆記是我做的最開心的暑假作業了。

所謂酒逢知己千杯少,話不投機半句多,做自己喜歡的事,是不會厭倦的吧。

 

 

 

百年孤獨

 

老舊管風琴在角落一直伴奏,黑色簾幕被風掀動,不住跳躍,史前巨蛋似的石頭進行未命名的祭奠。

孤獨孕育了我,我在孤獨中醒來,世界像一個核,萬物尚未蘇醒,我聽見神明的呼喚。

吉普賽女郎的水晶球遇見我的命運,“你將在孤獨中生長,繁盛,在孤獨中死亡。”

我像野獸一般奔跑穿梭在叢林,前方的火光來自遠古,照亮灼傷我的瞳孔,在火光中,我看到彩虹般的影像,大地上有美麗的村莊,溫馴漂亮的小獸仰躺在主人身旁,那些人穿著華美的服裝,講話的語調溫柔細膩,他們的眼神穿過叢林,像閃電般烙在我的臉上,然而待我近了,他們卻像海市蜃樓一般消失不見。

孤獨像是被催化的化學藥品開始發出巨大的力量,我要擺脫。

我患了失眠癥,這于我未嘗不好,我擁有成倍的時間來擺脫孤獨。

我用雙手開拓土地,盡管沙石無情的磨傷它們;我用雙手引建溝渠,盡管泥水無情地腐蝕它們;我用雙手種植玫瑰,盡管尖刺無情地刺傷它們……我用雙手創造著夢中的土地,它像彩虹一樣美麗誘人……

這樣過去了很久很久,一個村莊拔地而起,可是沒有人呢,孤獨再次像海潮般淹沒我,我抱著頭,各種奇異的景象侵入腦海,荒蕪的土地,燒焦的房屋,哭泣的人,嘶鳴的野馬……

睜開眼的時候,我看到他們,我的孩子,他們說他們從我的那團喚作孤獨的物質中出來,他們要拯救我的孤獨,我喜不自勝,然而我忽略了最重要的一點,他們和我同出一源,他們的孤獨會像烈火一樣焚燒這個尚未走向文明的世界。

我教他們勞作,建設這個村莊,然而他們很快就厭煩了這樣的生活,空虛像魔鬼一樣纏上了他們,他們學會互相打架取樂,盡管這一做法很快就被厭棄,我無可奈何,我甚至盼望著他們有更大的動作,終于有一天,他們一人牽了一匹瘦弱的馬,拿著尖利的武器,叫囂著沖向對方,在他們的臉上,我看到了和我一樣的興奮表情。

我甚至遇見了他們的命運,待他們打到只剩一人,他將在孤獨中生長,繁盛,在孤獨中死亡,他將和我一樣,為了擺脫孤獨,也只有擺脫孤獨,想要并且能創造更好的土地,然后最終會走向死亡。

但是,這孤獨的產物不會消亡,世界將會不斷更新,走向文明,在脫離孤獨的戰爭中,會有一個嶄新的世界站起來。

也許,一百年。

要有一百年的孤獨。

我突然困倦得想要睡著。

 

 

 

從小處著手

                   ——讀《歌德談話錄》之《寫小題材是最好的方法》

 

    讀了《歌德談話錄》,感受頗深,幾近字字珠璣,離我們很近的有《寫小題才是最好的方法》,由此,我想到了兩個方面。

一面是學習上,特別是語文寫作,倘若只想著要寫出怎樣驚世駭俗的作品來,這樣便會忽視了寫作本身的樂趣,而沒有日常普通的小題才做為素材,一切就會如水中花,鏡中月,像虛構在云層之上,隨時會掉下來。記得有一段時間確實犯過這個錯誤,拿到一個題目,只想著怎樣構思可以做到令人耳目一新,怎樣遣詞造句可以讓它華麗無比,以至于忽視了最基本的真情實感,顯得嬌柔做作,幸好,是及時改正了。

寫作該像歌德說的那樣“能從司空見慣的事物中發掘出引人入勝的側面”,從小處著手,滲透到生活,從生活中發現不平凡,不斷積累,這樣,到了真正寫大作文的時候,才不至于無話可寫,無病呻吟。

    令一方面是人生。有些人沉迷于空想,將夢想寄托在“將來……總有一天,我會”這樣日日只在腦海中構建藍圖,而忽視了現實的力量,我覺得,這樣的人,是沒有將來的。

我想,一個人有夢想,這沒錯,但是關鍵是能夠將夢想付諸于現實,像寫文章一樣,不要只想著我要成為一個何等出名的人,要有何等的功績,關鍵是從小處著手,做好每一天的每一件事,寫到這兒,我想到了我的新同學,是一個女生,那次語文課上的自我介紹,她說她沒有什么遠大的理想,只是想把現在的每一件小事做好,我們的語文老師是極贊賞這個說法的,想來理由也在此。 “反之,如果素材是現成的,情況就兩樣了,工作就輕松了,事實和人物是現成的,用不著創新,詩人只需把整體激活就可以了。”的確,當你具備了將每一講事情做好的能力,成功便不用刻意追求,或許只需一陣東風,你所夢想的便唾手可得。

“請暫且把一切大題目擱置一邊吧,你努力謀事已經夠久了,現在到了你愉快生活的時候了,為此,寫小題材是最好的方法。”是了,現在放下一切瑰麗的,天馬行空的幻想,從小處著手,做好身邊的每一件事,比如做好每一章作業,上好每一堂課,向每一個遇見的人輕輕的微笑。

從小處著手,日復一日,它們終會匯成巨大的流,成為你生命中不滅的星河。

 

 

 

飛天

                                     ——讀余秋雨《莫高窟》

北魏的硝煙依稀在目

刀劍的寒光映月無聲

工匠用劍戟雕琢強悍與苦難

莫高的石壁渾厚奔放

 

隋唐的笙歌歷歷入耳

歌女的長袖擎鳳帶彩

工匠用醇酒潑灑繁華與榮盛

莫高的石窟激蕩張揚

 

宋元的悲曲釅釅侵心

詩人的長劍悲愴游吟

工匠用畫筆描繪抗爭與衰亡

莫高的石窟拘謹灰暗

 

歷史的印象在這里被色彩覆蓋

美麗得如同畫卷

朝代不同

色彩不同

然而

唯有飛天的夢想相同

 

這夢是聚會,是感召,

這夢是狂歡,是釋放

這夢是儀式,是超越宗教的宗教

在這夢中,神不再高高在上

人好像有了翅膀,可以穿著五彩的羽衣

直飛到天上

 

在這夢里,我看到靈魂的騰飛

在這夢里,我看到一個民族的夢想

飛天!飛天!

像擁有翅膀那樣盛大騰飛

這夢想延續了千年

終會在我們身上實現

因為,我們是飛天的后人

 

這時,我看到

莫高在夜色中

已經睡著

 

 

 

 

                   鳳凰涅槃

                                                ——郭沫若《女神》—《鳳凰涅槃》

天方國古有神鳥名“菲尼克斯”滿五百歲后,集香木自焚,赴從死灰中更勝,,鮮美異常,不再死。此鳥殆即為中國所謂鳳凰:雄為鳳,雌為凰。

 

于是,我便見到,那鳳那凰自烈火中重生,星辰是它們的眼睛,云彩是它們的羽毛,彩虹為它們抹色,清泉為它們沐浴,它們在歡唱,歡唱,歡唱!……

這便是郭沫若的《鳳凰涅槃》,你不知道要用多少高昂美麗的詞語來描寫自己在詩中看到的景象。

鳳凰自古便是中國的祥鳥,龍鳳呈祥,有鳳來儀,這些成語無一不說明了鳳凰在中國百姓心中的吉祥與神圣,然而,在這首詩中,郭沫若賦予了鳳凰更為鮮明的形象,它壯美崇高,它詰問宇宙,它擯棄舊我,它向往那新鮮凈朗,華美芬芳,歡樂和諧的新世界,它要用神火將一切淺薄粗鄙的舊事物燒掉,燒掉!

詩中運用了大量的排比,設問,反復,將情感宣泄的淋漓盡致,將鳳凰那一往無前,沖破舊事物創造新世界的決心表達的酣暢無比,而正是因為賦予了鳳凰這些人的情感,鳳凰便成了那些有同樣精神的人的象征,詩人是希望中國人,每一個中國人都用于打破舊事物,勇于進行反帝反封建的斗爭,勇于對那些像巖鷹,像孔雀,像家鴿的封建帝國主義之人進行譴責與唾棄,他亦希望中華民族也能在烈火中,在屈辱中涅槃,重生。

可見,《鳳凰涅槃》是詩人堅定的理想與信念,是詩人美好的愿望,也是民族覺醒,在一切艱難險阻中奮勇激進的宣言。

詩中有大量的神話色彩,這點我是非常喜歡的,因為總覺得能將神話駕馭自如,用神話表達現實卻不使人覺得空虛是一件極厲害的事。

其實,在那個時候,人應該像鳳凰一樣擯棄舊我,現在又何嘗不是如此呢?一個人若只是守著舊事物,不進步,不創新,那么,他一定是會被社會淘汰的,而一個社會若不進步,不創新,那么,這個社會也是失敗的。這樣看來,這首《鳳凰涅槃》,應當成為每一個人,每一個時代的座右銘了吧。

在烈火中獲得永生,是用一時的痛苦換取今后的幸福,我便知道了,一切挫折失敗,都可以成為這烈火,然而不是每一個人都可以成為這鳳凰的。

 

 

 

關于那段老人與海的記憶

                ——讀《老人與海》

 

周國平在散文《讀書》里說,一部好的作品,是讀了能讓人立刻想要提筆寫些什么,即使寫的是與書牛頭不對馬嘴的東西,我想海明威的《老人與海》就是這樣一部好作品吧,因為讀了它,確實想到了很多,想寫些什么,有關沒關的,都有。

最先想到的是老人的在整個捕魚過程中的艱辛,困難,這應該是所有漁民的一個縮寫吧,即是經過了藝術夸張,那些苦難依舊是深重無法想象的,我想起了爺爺。

爺爺年輕的時候,也是漁民,那個時候對于讀書是不怎么重視的,爺爺說他在像我這樣的年紀便已經入了捕撈隊,出海捕魚了,那個時候沒有起網機,沒有現在這樣先進的設備,很多勞力都是人的雙手,在大熱天下,陽光照得那么烈,人的汗味,海的腥味,魚的臭味,混雜在一起,他一開始怎么也適應不了,這樣的日子持續了很久,直到嗅覺的麻木,他說這些的時候,眼睛望向虛妄的空氣。

我不知他在看什么,又看到了什么,或許是那段艱難的時光吧。

或許我不知道爺爺是否受過老人那樣的苦,然而老人的那些希望和信心,那些關于獅子的夢境,他是一定有過的,因為即使是現在,爺爺依舊擁有它們,他不服老,他可以向年輕人那樣每天喝點酒,每天將太極拳打得有板有眼,每天背著包去上班,然后用電腦來統計數據,處理事務(爺爺是會計),更何況是年輕的時候呢!

想到這兒,我似乎對于老人的執著頑強有了些新的理解了,老人和爺爺一樣也不服老呀,他也想著要回到年輕時那樣,用那十八英尺長的馬林魚骨架來向人們證明自己的力量。

而讓我對漁民的生活有了更近的印象,是因為爸爸,在沒有轉行做運輸工作的時候,他便一直是個漁民,腦海的記憶自五六歲開始一直到小學畢業,烙得最深的便是經常半夜被電話鈴聲和媽媽起床的聲音吵醒,因為很多時候,攏洋都在半夜或者凌晨,媽媽便會去碼頭拿一些新鮮的魚回家,偶爾也會跟過去,夜風很涼,然而在碼頭黃暗的燈光中,在漁人豐收的笑語中,在滿倉的腥氣中,又顯得那么溫暖,甜蜜,然后就這么靜靜的站著,看著大人們的忙碌,等待著太陽第一縷光線的出現,那個時候,魚兒們會反射著金色白色的光,就像海明威描寫的那樣,陽光下一切都那么美。

現在,這樣的日子不會再有了,然而曾經擁有過,只靜靜回想,便好像擁有了一個世界。

讀《老人與海》,老人的命運,老人的拼搏執著,老人所受的苦難,無時無刻不牽涉著我的神經,我想,除了是海明威描寫的如此驚心動魄生動形象外,還因為我有著這么一段寶貴的作為漁民子女的經歷吧。

這些大海的孩子寵兒,擁有像大海一樣的廣闊胸襟和雄心壯志,還有那可以掀起壯闊波瀾的力量。

我是如次歆羨自豪與珍惜。

                       

 

 華美的約束

 

那穿起王子的衣服和掛起珠寶項鏈的孩童,在游戲中他失去了所有的快樂,他的衣服羈絆著他的步履。

為避免弄臟衣飾,他不敢走近世界,甚至于不敢挪動。

母親,這是無益的,如你華美的約束,把世人和大地健康的塵土隔斷,剝奪了世人進入的權利。

                                                 

 ——泰戈爾《吉檀迦利》

他所置身的社會圈子像一個一座巨大華麗的城堡,大理石制成的宮墻將他與外面的繁瑣的生活阻隔,里面有的只是和他一樣的王子,公主,高貴的伯爵。

他每日踩在大地上的時間沒有多長,早晨從家里出來,便可以乘上豪華的轎車,到了公司門口,腳下是整潔的地毯,這樣一路進去,鞋面上連灰塵都不會沾上幾點,光潔的像鏡面,他不知道泥土是什么味兒,水泥地是不是坑坑洼洼,或許,距離太遠了,已經忘了。

當然,這些事他是不會注意到的,就像他不會注意到公司的那些員工在星期五的傍晚又商量著要去哪里玩,去哪里吃好東西一樣,他所在意的只是每日證券的漲降,Prada,Gucci,剛出的新款,以及回家后要要喝一杯膠原蛋白,保持皮膚的緊致亮麗。

因為,他的身份決定他高人一等,長久浸淫在這樣的生活中,使得他看不見大地健康的塵土,也不屑進入日常生活的盛大集會。直到那一天的到來。

那日,他開車經過一個公園,車子莫名的熄火,在等待工作人員的過程中,他望向了公園的一角,那兒有孩童正在玩抓壞人的游戲,他們大喊著沖上一個小小的土坡,拾起一小把的碎土當武器,很快,每個人的手上,臉上,衣服上都臟兮兮的,他皺了皺眉頭,卻發現沒有一個孩童注意到了泥土的臟,他們的臉上只有笑容,那笑容像清薄透亮的彩虹,折射著太陽的光輝,他破天荒的看了很久,與他們形成鮮明對比的是一個站在一旁的小男孩,著干凈筆挺的白襯衫,看得出價格不菲,他好不容易掙脫了牽著他的手,這么一蹦一跳的過來,臨近了,卻又猶豫了,飛散的土沫將他的把襯衫濺上了泥擇,他使勁搓著,這么一進三退,直到一個貴婦人走過來牽走了他。

“你又不該和他們玩,這么臟,這么粗魯的游戲。”黃鶯一樣動人的聲音,此刻傳到他的耳膜,像鼓點,迅疾的震開去。

他仿佛看到了小時候的自己,或者,他看到了男孩的將來,從他自己身上,他覺著他和那個男孩一樣,被包裹在華麗的約束下,因為那些約束太華麗,他舍不得扔掉它們,更舍不得將它們弄臟。

回到公司的時候,他來到一個員工面前,“晚上你們去哪里?可以叫上我嗎?”他看著她瞪大了眼睛,然后忙不迭的微笑點頭,應允,他發現,她也很美,雖然沒有那些首飾服飾的包裝。

他想改變了。

 

讀了泰戈爾的這篇小文,震撼很大,其實生活中很多時候,那些華美的約束并不是來自母親,而是來自于自己,比如那些自認的高人一等,放不下身份,享受常人的生活,比如那些養尊處優所積蓄的優越感,再進一點,我們每一個都會有的,是要命的過度自尊,為了你所謂的自尊心,甚至吝嗇一個道歉,欲言又止,于是這由你自己制造的枷鎖,會想藤蔓一樣將你越束越緊,再也掙不脫。

因為過度的自尊,我們該叫他,虛榮了,這披上自尊的華麗外表的約束。

           

 

 

 

    極具特色的敘事順序和時態

                                      ——讀《百年孤獨》

我所熟知的敘事順序,包括順序,倒敘,插敘,在平時文章中所運用過的也不過這么幾種,而且多的是順序,或者倒敘,對于將幾種敘事手法糅合在同一篇幅里,曾經嘗試過,卻發現著實有些吃力,你需要閔熟的語言運用能力,對于素材的掌握要做到“倒背如流”,巧妙地進行上下文的銜接,而我并未到達這一境界,因此有些地方寫來覺得生硬,而在閱讀馬爾克斯.加西亞的《百年孤獨》后,覺得心曠神怡,整個人的脈絡顯得極為舒暢,受益匪淺。

馬爾克斯.加西亞在《百年孤獨》中運用的敘事順序,首先是倒敘,以多年以后,奧雷諾準會想起的那個下午作為引子引出吉普賽人到達馬孔多的情景,繼而敘述了這之后發生的一系列事件,這樣的寫法,突出了多年以前的那個下午對于奧雷諾的印象之深。然而多年后又意味著未來時刻,這樣短短的一句話,柔和了過去,現在,將來,使得讀著讀來有一種時空的跳躍感,但又不顯得雜亂。

這也讓我想起了“意識流”文學,打破傳統時間觀念,按照“心理時間”結構作品,著實奇妙。

同時,以倒敘手法引出某一時刻,情景,可以突出這一事件的影響,使得讀者也準會想起這一事件。

然而在接下來的行文中,作者又不完全按照倒序的手法講述整個故事,他在講述中巧妙地插入了“后來”,“多年以后”這類過去將來時態,其中最多用到的是“幾年后,奧雷連諾站在行刑隊伍前……”,使得我即使是浸染在淡淡的回憶中,也看到的未來的力量,看得到現實對未來的影響,有充分的興趣去想象將要發生什么,去閱讀發生了什么,并且在小說的結尾,也是作者的想象,或許是預言,他預言“遭受百年孤獨的家族絕不會在大地上第二次出現了”,我讀到了這兒,只覺得意猶未竟,然而書又是確確實實到了最后一頁,這樣一來,全憑自己的想象,想象未來將要發生什么,小說又巧妙地轉到了真真正正的將來時態,與回憶不同,將來總是給人遐想,旭日東升般的希望,即使是“百年孤獨”,也可以在太陽的光芒中像泡沫一般消失殆盡的。

我想,在日后的習作中,或許可以學著《百年孤獨》的敘事手法,達到這樣一種藝術效果,讓我的腦海中的每一件事,一旦到了紙上,便會像普魯斯特筆下的瑪德琳蛋糕,即使幾十多年后記不住它的模樣,但只要嘗到味道,往事就會浮上心頭。

 

 

 

掬一捧露水,采擇一朵香花

                                                     ——讀泰戈爾《飛鳥集》

我相信你的愛

讓這句話成為我最后的一句話吧

 

自然比人類的歷史悠久長遠許多,從史前到如今的文明時代,它自遠古走來,像嬰兒一樣不斷成長,在這個過程中,朝陽,皓月,繁星,巍山,綠水……每一個成員都按照自己的法則不斷進步著,智慧像金石在歷史的進程中被過濾下來,沉淀成金燦燦的一片。

人類出現后,這些金石被零零散散地拾起一些,應用于人類社會的各個方面,科技,藝術,而有一位偉大的詩人,他將這些智慧用詩一般的語言寫了下來,一首首精美的小詩,就像大自然的聲音,聽:

“如果你因失去太陽而流淚,把么你要將失去群星了。”

“是生如夏花之絢爛,死如秋葉之精美。”

“根是地下的枝,枝是空中的根。”

……

它便是泰戈爾的《飛鳥集》,徜徉在這由詩構成的自然國度中,隨意的掬一捧露水,采擇一朵香花,在露水的瑩亮透徹中看見生命的純白,在香花的怡人芬芳中遇見生命的奉獻,在這里,每一個事物都是一首小詩,每一首小詩都是一段智慧,每一段智慧都像一盞指路明燈,照亮我們前行的道路。

在這里,我知道了愛的偉大與力量,你看連“世界對著它的愛人”,都“把它浩瀚的面具摘下了,小若一首歌,小若一回永恒的接吻”愛讓每一個人在他面前都是平等的,讓每一個卑微的人顯得高大,愛讓人學會了無私奉獻,因為愛,“斧頭向樹要一把斧柄,樹便給他了。”缺少愛的人像道路一樣是落寞的。

在這里,我知道了生命的真諦,“是生如夏花之絢爛,死如秋葉之精美。”,活著,便要綻放自己,即使受到損辱,也要像塵土一樣“以美麗的花朵來回報”,生命亦該奉獻,像深深埋在底下的樹根那樣“使樹枝結出果實,卻不索要任何報酬”,這句話,讓我想起了魯迅,他也說過,為了人民,是可以“俯首甘為孺子牛”的啊!很多人,便是因為有了這樣的思想,行動,使得他們的形象在史冊上閃閃發光。

最后,我所聽到的是,“我相信你的愛”想到了很多,我們,特別是尚未成年的我們,時刻處在被愛中,親人的愛,朋友的愛,社會的愛,這些愛像生著四對翅膀的金色天使,保護著我們成長,我們自然是相信這些愛的真誠的,無條件相信,因為“我相信你的愛。”

因為愛,因為信任,人與人之間的隔膜才會淡去。

因為愛,因為信任,人們看到了生命中的詩意。

因為愛,因為信任,才會讓“我相信你的愛”這句話像香花的芬芳一樣散播開去,讓更多的人說出“我相信你的愛。”

什么時候,請靜下心來,讀讀這來自大自然的天籟之音吧,掬一捧露水,采擇一朵香花,或許,那些因為緊張忙碌的生活而漸漸忽視的東西,尤其是生命中的詩意,會蘇醒過來。

 

 

 

 

 

 

絕妙的對比

 

塞萬提斯的《堂吉訶德》在創作手法上很大一方面運用了大量的對比,這些對比巧妙地不著痕跡,像節日里的彩練,將小說裝飾的熠熠生輝。

首先是小說的現實與虛幻的對比,虛幻的是小說的藝術夸張,塞萬提斯的想象力在這里發揮的淋漓盡致,各種荒誕諷刺,超乎常規的事件層出不窮,例如在旅行的開始,當唐吉訶德到達一個客店時,他認為他是在一個著名城堡里了,音樂是為他而奏的,還認定小鱈魚就是大鱈魚,面包是精白面的,風塵女是貴夫人,店主是城堡長官,多么荒誕啊!現實,一方面是小說中出現的一些事件確實是來源于歷史, 例如書中介紹到的萊潘托戰役就是世界史上一次非常著名的戰役,另一方面,整部小說一個大的社會面貌,我想應當正是當時西班牙的社會面貌,這樣一來,便揭露了當時西班牙王國的各種矛盾,貴族階級的荒淫腐朽,展現了人民的痛苦和斗爭,達到了警示世人的政治效果。便是這現實與虛幻的密切交織,使人既有做了一次奇妙旅行的感覺,又被歷史的嚴肅所拘謹,使得我即使看到好笑處,所發出的笑聲也并未如此爽朗,多得是思考。

再是語言上的對比,作者的語言詼諧幽默,讀來好似說書人在即興演講,例如“我們的這位貴族……”,“人家”,包括各個章節的標題,但就是這樣看似隨意的語言,讀來卻別有風味,因為其中加入了作者的情感,他把堂吉訶德說為足智多謀的騎士,而他受封為騎士卻滑稽可笑,讀來的諷刺意味就更濃了。與敘述語言的詼諧輕松相反的是主人公堂吉訶德的語言,他為了彰顯的騎士身份,處處斟酌詞句,顯得談吐得體,優雅“有騎士勛章作證……”“您知道,作為一個勇士,是不會……”然而這些精致的話語又與他的滑稽可笑的所作所為形成了對比,三者聯立在一起,像一道誘人的文學盛宴。

其次是在小說的情節中,最引人矚目的莫過于堂吉訶德苦心孤詣追求的騎士道與他遭遇的現實形成的鮮明對比,迫于現實的窘況,他只好用破甲駑馬裝扮自己,以牧豬女作美賽天仙的貴婦來保護,再以矮胖的農民桑丘·潘札作侍從,我看到了這兒,不知該說些什么,是嘲笑他的無趣,還是應該贊揚他的妥協,既然不能做到完美,退一步也是不錯的選擇,而不是因此陷了進去就出不來了,我想,從這點上來說,他又著常人不及的智慧,在某一程度上,也像極了阿Q的精神勝利法。

應當還要有很多,咀嚼多了,就越有味。

平日自己的日常寫作,也可以用到這些對比,或許不能像塞萬提斯那樣用的如此精妙,但增添一些文采應當是可以的。

 

 

 

 

 

老人與海明威

 

記得不知是哪位名家說過,讀書更深一層次的體驗往往是由作品而作者,這應該是更高層次的跨時空的體驗。

做到這一點,對于現在的我來說,因為閱讀的有限,了解的有限,認知的有限,顯得有些困難,然而在閱讀海明威的《老人與海》后,我卻迫切的想把自己的發現,關于老人與海明威,說出來了,即使語言貧乏,即使毫無章法,這些噴薄欲出的想法,卻是再也無法悶在心里了。

在這篇不長的小說中,貫穿全文的除了老人堅持不懈的奮斗努力外,還有老人的夢境,這夢境即使在最困難的那時刻,也不曾消失。

最初的夢,是在出海前一個晚上,他不再夢見風暴,不再夢見婦女們,不再夢見那些偉大的事件……如今,他只夢見一些地方和海灘上的獅子。

獅子是獸中之王,是威武與力量的的象征,老人在出海前夢見它們,我不知道他是否想起了自己年輕時候的樣子,像這獅子,充滿力量,但他一定是希望自己依舊能像獅子那樣搏斗,所以他只夢見它們,如此看來,老人對這次出海報了多大的信念與執著,他想用一些事打散那些漁夫眼中同情,悲哀的目光,他討厭它們。

第二次夢見獅子前,老人有一段自言自語的回憶,他想起了迪馬吉奧,他即使腳后長了骨刺也能把一切做的完美, 他也想起了年輕時在卡薩布蘭卡一家酒店和一個黑人比手勁,他贏了,這里,作者說的很明顯,是老人為了增強自己的信心,那么在這個時候,再夢見獅子,就顯得那么理所當然,老人的心理暗示,他的夢境,都揭示了他渴望再次成為獅子,成為那英勇的人,向人們證明自己是個不尋常的老人。

最后一次夢見獅子,是在文章的結尾,老人回到了陸地上,他從那條十八英尺長的魚上找回了自信,找回了一個男人的力量與尊嚴,他正夢見獅子,因為他相信自己就是獅子,不,應該是還是獅子,畢竟,年紀是大了呀。

現在,由作品而作者,那么姑且把主人公,那個勇敢堅強的老人看做海明威吧,海明威的一生都在寫作,就好像老人的一生都在捕魚一樣,一直持續到晚年,因為身體狀況而不得不停止寫作。而海明威本人在一次頒獎儀式上說過這樣的話“對于一個真正的作家來說,每一本書都應該成為他繼續探索的起點,他應該永遠去嘗試那些從來沒有人做過或者沒有做成的一件事,就像老人一樣,一個人孤身來到那么遠的海域,一個人和那些巨大兇險的魚搏斗幾天幾夜。

既然有了那么多相似點,那么老人的渴望,應當正是海明威的渴望了,他也渴望自己的一生都是在奮斗,而這些奮斗應當都是成功的,有著無上智慧與勇氣的。

這是我所認為的老人與海明威的聯系,我是如此高興自己發現了這一點,感覺像在進行一場推理游戲,層層剝開書中的意象,其中的喜悅不言而喻,這讀書的喜悅。

 

 

(雖然后來上網搜尋的時候發現我所發現的東西大家都發現了,而且用了很多專業的術語,但是后來想想還是把它們寫出來吧,因為自己發現的東西比起網上看來的要有意義的多。)

 

 

 

 

                   魯迅與堂吉訶德

                               ——讀魯迅雜文《中華民族的新“堂.吉訶德”們》

 

我發現我曾那樣誤解過值得每一個人尊敬的先生,我該懺悔的。

 

魯迅的雜文以文筆犀利見長,言辭尖銳,層層深撥見長,這樣,在那個烏云遮蔽的年代,說這是一柄利劍,一道閃電,是十分貼切的,不同于他的散文,小說,要通過一定的意像來揭露諷刺當時的某些社會現象,國民素質,比如《阿Q正傳》,《故鄉》,然而他的雜文,絕對是一針見血,直截了當了。

前段日子看了塞萬提斯的《堂吉訶德》,我覺得,撇開所有一切不談,單單是這樣一個騎士夢,那么堂吉訶德就是一個值得尊敬的英雄了,因為他有滿腔熱情,還有把這滿腔熱情付諸實踐的勇氣,而這一點,在魯迅的《中華民族的新“堂.吉訶德”們》中,是不被承認的,確切的說,這種原本極好的精神,一旦用到了無厘頭,只一味做些無意義的事情,便成了堂吉訶德之所以遭到嘲笑,吃到苦頭的原因了,這一點,在魯迅的舉例中,是可以輕松證明的。

在這篇文章中,魯迅開門見山,首先介紹了堂吉訶德,接下來便是中國的中庸之道與之的對比,他覺得國人長期浸淫在中庸之道下,便成了不會奮起的,左右不得罪的人了,也許現在中庸之道是一種極好的修身養性之道,然而放在那個時代,倘若人人這樣,中國便岌岌可危了吧,事實上,確實如此。

“其苦樂之不同,有如此者,嗚呼!”中華民國有如此式堂吉訶德,打著救國救民的旗號,做給民眾看一些貌似冠冕堂皇,精忠報國,實則只注重精神,毫無實際意義的事件,“不是兵,他們偏要上戰場;政府要訴諸國聯,他們偏要自己動手;政府不準去,他們偏要去……”然而與堂吉訶德不同的是,他們這些行為所得到的卻是歡迎,歡呼了,難怪魯迅要“嗚呼”了!

他是在為當時的中華民國嗚呼,在為國民嗚呼,他恨鐵不成鋼啊!

到了這兒,突然就極喜歡魯迅了,以前還覺得他的文章寫得不過如此,那些語文課本里一大堆的精神思想,定是后人硬加了那些莫須有的理解, 然而這樣的魯迅,能說出“橫眉冷對千夫指,俯首甘為孺子牛”的魯迅,能因為見到國民的麻木不仁而毅然棄醫從文的魯迅,能因為當時的社會環境,國民素質的可悲而痛心疾首,大聲嗚呼“悲哉”的魯迅,豈是我所理解的那樣,只會寫些莫名的小說,散文,還帶著大堆的“錯別字”?!

我的胸腔填滿了一種從未有過的羞愧,自責,他們象爆炸過后灰紅色的蘑菇云,一點一點的膨脹,逸散開來,我想這個時候我該淚流滿面,我該懺悔的,然而這些,怕不是先生所喜歡的吧。

同樣有滿腔熱情,同樣有付諸實踐的勇氣,堂吉訶德與魯迅,一個將勇氣放到了天馬行空不切實際的可笑幻想中,一個卻是真真正正,確確實實選擇用這勇氣做先驅者,做引路人,即使前方荊棘遍野,困難橫生,即使要用鮮血照亮道路,洗凈黑暗。

 

 

 

 

 

年少的騎士夢

                                     ——讀《堂吉訶德》

塞萬提斯的代表作《堂吉訶德》講述了一個瘦弱的沒落貴族吉柯德因迷戀古代騎士小說,竟像古代騎士那樣用破甲駑馬裝扮起來,以丑陋的牧豬女作美賽天仙的崇拜貴婦,再以矮胖的農民桑丘·潘札作侍從,3次出發周游全國,去創建扶弱鋤強的騎士業績,以致鬧出不少笑話,被打成重傷或被當作瘋子遣送回家的故事,然而撇開這些不講,也不深究小說的思想情感,政治文學意義,最后剩下的便只是一個單純的騎士夢。

堂吉訶德的騎士夢是要做個游俠騎士,帶著他的甲胄和馬走遍世界,八方征險,實施他在小說里看到的游俠騎士所做的一切,赴湯蹈火,報盡天下仇,而后留芳千古。現在看來,這些不切實際,充滿諷刺意味,然而誰又能否認,每一個人的心中都有一個騎士夢,每一個人都曾幻想過自己有朝一日能掃除邪惡,流芳百世呢?

或許不是成為騎士,但一定是成為騎士那樣英勇無畏,武藝高超,正氣凜然,打抱不平的人。

小時候最愛玩的游戲之一,叫做“警察抓壞人”,幾個小孩,男孩女孩都有,分成兩隊,一隊當警察,一隊當壞人,每次對于角色的分配,總是要爭執很久,因為大家都想當警察,最陶醉的情形也是警察掏出槍對壞人大喊“不許動的”的那一剎那,以至于爭執到最后,不得不采用剪刀石頭布來選擇角色,而一旦贏得警察角色的一方,必是興高采烈的。這里的警察,應當就是騎士了吧,對于警察的威風凜凜,正義盎然自是說不出的崇拜,就像堂吉訶德對于英格蘭的帕爾梅林呢,還是高盧的阿馬迪斯(均是著名的騎士)的崇拜。

小說中的堂吉訶德為了實現自己的騎士夢,踐行扶弱除強的騎士道精神,常常將普通人當做黑魔法師,當做強盜,最邪惡的人來戰斗,以致鬧出不少笑話,到處碰壁受辱,然而這一切對于一個有著騎士夢的來說是多么正常啊!

因為小時候的我們,不也常常讓小伙伴扮作壞人,把樹木當做打不倒的巨人,然后用木頭槍(其實只是用木板做成一個槍托的形狀罷了)沖上去戰斗嗎?那些豪氣萬丈,無畏的“沖啊,”“打倒……”(應當是受了抗戰片的影響)的大喊,此刻,在閱讀中重又在耳旁回響起來,奮力沖上一個土坡,然后又沖下來追趕敵人的身影影像般在眼前掠過。

我就這么回想著,沉浸在年少時的騎士夢中,以一段慢鏡頭的姿勢漸漸墜入童年的回憶,即使現在現實了不少,即使當初的雄心壯志已因知道了現實生活的真實而消磨殆盡的不剩多少,回想起這些,便覺得天依舊那么藍,自己好像依舊停留在那段充滿稚氣與夢想的時光。

讀這樣一部偉大的著作,卻想到了那些被現實覆蓋的時光,覺得有些郁悶,然而卻又是前所未有的希望渴望擁有多拉A夢的時光機,好乘著它,回到那些個湛藍的午后,加入到小騎士們的隊伍中,完成一切充滿危險的任務。

到那個時候,我一定會來到自己的身旁,向她敬個禮,向我親愛的小騎士敬個禮,說一聲,“加油,我的騎士!”

因為就像殷謙在《殷謙雜文全集》中說的那樣:那種由理想主義精神和浪漫主義情調構成的唐吉訶德氣質不是每個人都能具有的,這是一種充滿實踐勇氣和內在熱情的英雄氣質,我們需要的就是這種懷抱著崇高信念和偉大理想的唐吉訶德式的人物。

 

 

 

 

 

品味孤獨

                                        ——讀《百年孤獨》

  它像面粉一樣在胸腔內發酵,在夜的襯托下,漸漸現出鬼魅般的輪廓。

   它叫孤獨。

   在馬爾克斯.加西亞的《百年孤獨》中,孤獨像藤蔓纏繞了全文,每一個人都是孤獨的,奧雷連諾是孤獨的,阿卡蒂奧是孤獨的,奧雷連諾.霍塞是孤獨的……孤獨像浸染在他們血液中的腫瘤,不斷傳承給下一代,因為孤獨,他們想要有個人和他們一起分擔驅逐這孤獨。

然而往往總是事與愿違的,他們所想要的可以分擔孤獨的人可望不可即,陰差陽錯,各種愛恨情仇,倫理道德糾結在一起,讀著它們,品味著這潛藏在孤獨下的強烈不合理與矛盾,震驚的是孤獨的力量,孤獨讓一個人墮落,尋找內心的替代品,孤獨讓一個人迷失方向。霍.阿卡蒂奧如此,奧雷連諾.霍塞如此,奧雷連諾更是如此,在他擁有無限權利后,他所陷入的孤獨,前所未有,像嗜血的生物剝奪著他的精氣神,悲劇像多米諾排骨重演著。

一個人,感到孤獨了,總想著找到慰藉,我們或許比書中的人物好些,失眠癥于我們是不存在的,我們可以在夢中尋找慰藉,然而這終究是虛幻的啊,對抗孤獨的最好方法是找個人,找些事做,就像弗洛姆在《逃避自由》中說的那樣,不論是多么荒誕不經,微不足道,只要能使一個人與他人聯系起來,就能使人逃避最害怕的一件事:孤獨。于是,在停戰后,奧雷連諾上校做起了小金魚,他不斷的將金幣做成金魚,將金魚做成金幣,讓自己沒有時間去回想戰爭以及戰爭的空虛,阿瑪蘭塔把自己終日關在房中縫制殮衣,縫了拆,拆了縫,直至生命的最后一刻。………

事實上馬爾克斯.加西亞想在書中表達的并不單單是這一點吧,因為他真正要表達的孤獨是拉丁美洲的孤獨,孤獨讓拉丁美洲落后,就像在這個家族中,夫妻之間、父子之間、母女之間、兄弟姐妹之間,沒有感情溝通,缺乏團結,盡管很多人為打破孤獨進行過種種艱苦的探索,但由于無法找到一種有效的辦法把分散的力量統一起來,每一個人都成了悲劇。只有打破孤獨,與外界聯系,團結起來,它才有新的希望,而作者確實也在文末表達了這么一種想法,希望,然而于我,我所最欣賞的是其對人性孤獨的刻畫,他用細膩,而激烈的筆觸將每一個人的孤獨描繪的真實,震撼,將布恩蒂亞整個家族的孤獨精神以及每個人不同的孤獨完美的融合在一起,讀著,一個人坐在電腦面前讀著,便覺得孤獨開始發酵,它不斷漲大 ,幾乎要從胸腔中跳將出來,和書中的孤獨遙相呼應。

這時候的我,不知做些什么,我只是靜靜的坐著,開始回想起一些事,有和爸爸媽媽在夏天的傍晚去海塘乘涼,有和哥哥姐姐們在過年時的相聚,有和朋友們在大冬天的晚上看新上映的電影……它們像影像在眼前清晰的閃過,帶著明麗的的顏色,將那空曠的感覺漸漸驅逐開去。

我該慶幸吧,有那么多填補孤獨的珍寶,孤獨,像罌粟,她有毒,一旦上癮了,會將人帶入地獄,因為它會讓人變得孤僻,乖戾,然而它又是美麗的,它讓人去回想那些生命中的美好事物,它讓人學會了思考,不斷追問生命的意義。

 

老舊管風琴在角落一直伴奏,黑色簾幕被風掀動,不住跳躍,史前巨蛋似的石頭進行未命名的祭奠。

孤獨孕育了我,我在孤獨中醒來,世界像一個核,萬物尚未蘇醒,我聽見神明的呼喚。

吉普賽女郎的水晶球遇見我的命運,“你將在孤獨中生長,繁盛,在孤獨中死亡。”

我像野獸一般奔跑穿梭在叢林,前方的火光來自遠古,照亮灼傷我的瞳孔,在火光中,我看到彩虹般的影像,大地上有美麗的村莊,溫馴漂亮的小獸仰躺在主人身旁,那些人穿著華美的服裝,講話的語調溫柔細膩,他們的眼神穿過叢林,像閃電般烙在我的臉上,然而待我近了,他們卻像海市蜃樓一般消失不見。

孤獨像是被催化的化學藥品開始發出巨大的力量,我要擺脫。

我患了失眠癥,這于我未嘗不好,我擁有成倍的時間來擺脫孤獨。

我用雙手開拓土地,盡管沙石無情的磨傷它們;我用雙手引建溝渠,盡管泥水無情地腐蝕它們;我用雙手種植玫瑰,盡管尖刺無情地刺傷它們……我用雙手創造著夢中的土地,它像彩虹一樣美麗誘人……

這樣過去了很久很久,一個村莊拔地而起,可是沒有人呢,孤獨再次像海潮般淹沒我,我抱著頭,各種奇異的景象侵入腦海,荒蕪的土地,燒焦的房屋,哭泣的人,嘶鳴的野馬……

睜開眼的時候,我看到他們,我的孩子,他們說他們從我的那團喚作孤獨的物質中出來,他們要拯救我的孤獨,我喜不自勝,然而我忽略了最重要的一點,他們和我同出一源,他們的孤獨會像烈火一樣焚燒這個尚未走向文明的世界。

我教他們勞作,建設這個村莊,然而他們很快就厭煩了這樣的生活,空虛像魔鬼一樣纏上了他們,他們學會互相打架取樂,盡管這一做法很快就被厭棄,我無可奈何,我甚至盼望著他們有更大的動作,終于有一天,他們一人牽了一匹瘦弱的馬,拿著尖利的武器,叫囂著沖向對方,在他們的臉上,我看到了和我一樣的興奮表情。

我甚至遇見了他們的命運,待他們打到只剩一人,他將在孤獨中生長,繁盛,在孤獨中死亡,他將和我一樣,為了擺脫孤獨,也只有擺脫孤獨,想要并且能創造更好的土地,然后最終會走向死亡。

但是,這孤獨的產物不會消亡,世界將會不斷更新,走向文明,在脫離孤獨的戰爭中,會有一個嶄新的世界站起來。

也許,一百年。

要有一百年的孤獨。

我突然困倦得想要睡著。

 

 

 

 

 

                        傾城空虛

                                          ——讀魯迅——《傷逝》

 

   從未想過魯迅先生也會寫戀愛題材的作品,因為在大多數作品中,他的文風尖銳,嚴肅,自然不適合戀愛這樣甜蜜的題材,直到看了他的《傷逝》,才明白就算是戀愛,婚姻這樣幸福的事,在那個時代,也可以成為悲劇。

小說采用“涓生手記”的形式回顧了“我”和子君由戀愛到感情破滅的悲劇,自始至終貫穿全文的是“空虛”,子君曾經用她的愛填補了我的寂靜和空虛,這段日子是全文中最明亮的地方,特別是當我看到子君說出那一句“我是我自己的,他們誰也沒有干涉我的權利。”我看到了人性解放的曙光,這在那個時代是多么寶貴啊,這便是子君,透徹堅強的子君。

然而就是這樣的子君,卻在沖破阻力爭取到自由婚姻后,在繁瑣的生活中變得疲勞,軟弱起來,一開始是因為空虛吧,和小官太太因小油雞暗斗,又變著花樣做菜,飼阿隨,飼油雞,終日讓自己操勞著,當“我”因為遭受迫害而丟了工作的時候,這不安怯弱在子君身上明顯的體現出來,而我也似乎也較為怯弱了,看到這里,對于涓生和子君的的思想弱點,我是清楚了的,一點微末的小事就會給他們帶來很深的影響,最重要的是,他們的空虛,這時的生活已不如當初那么甜蜜了,在日復一日的奔波,生活中他們感受到的就只剩了空虛,悲劇在這里已有了眉目,“我”最終對子君說出了不愛你了這樣的話。

小說因采用第一人稱而是一切感受顯得那么強烈昭然,我在最后甚至感受到了涓生深切的悲痛,甘入地獄完成救贖的悔恨,還有那傾城空虛。

然而魯迅先生是絕不會單單寫這么一個傷感的愛情故事的,,從這傾城空虛中,從這涓生與子君的思想弱點中,,即使沒有濃墨重彩來描述,我依舊讀出了在那個黑暗社會,人的力量的渺弱,戀愛和婚姻問題不是一個孤立的問題,不能只單單靠自身思想的解放來解決,因為不同于《玩偶之家》,中國終究是被封建社會思想荼毒了太久太久,即使是現在依舊見得到那些思想的殘留,更何況是在當時呢。

而在這傾城空虛中,我還知道了社會環境對于人的影響,子君因此而變得怯弱,甚至連“我”,在決定要向著新生路跨進第一步的時候,也決定將真實深深藏在心的創傷中,默默前行,用遺忘和說謊做我的前導。

這令我想起了著名的“泡菜理論”:泡出來的白菜蘿卜的味道,取決于泡菜汁水的味道,即環境造就人,人是環境的產物。

可見,人很多時候,總不能也不該獨善其身的,應當把社會的繁榮進步作為自己的一份責任,有了那么一份責任,或許就不會有那傾城空虛了吧。

 

 

 

人可以被毀滅,但不能被打敗

 

海明威的《老人與海》中,當老人面對鯊魚的襲擊時,他說了這樣一句話,“一個人可以被毀滅,但不能被打敗。”我咀嚼了很久。

毀滅,是肉體上的,而打敗,卻是精神上的,老人在肉體上確實遭受了很大的磨難,不管是在與馬林魚還是在與鯊魚的搏斗中,都給他年邁的身體帶來了痛楚,然而即使這樣,老人卻不是失敗的,因為他沒有被打倒,在精神上,他依舊是頭獅子,擁有無上的英勇與氣概。

正是本著這樣的信念,老人才堅持了下來。

這句話是全文最閃亮的的地方之一,透過它,我們看到了一個巨人般的靈魂,而生活中,我們所需要的不也是這種精神嗎?

現在的世界是一個高速運轉的世界,也許每一分每一秒都有人在失敗,那么又有多少人是不能被打敗的呢?我不知道,但是相反的事情倒是經常聽到的,就拿最近的金融危機來說吧,在這場風暴中,很多曾經叱咤風云的人士因忍受不了破產的結果而選擇了自殺,他們因為被打敗而選擇了自己毀滅自己,這是多么悲哀的事情。

其實精神的力量真的很重要,老人可以依靠不斷的回憶與自我暗示為自己增強信心,從而用年老的身軀打敗兇惡的魚,也就是說精神上的勝利是可以轉移到肉體上的,這樣的事情其實經常發生在我們學生身上吧,夜深人靜的時候,倦意襲上心頭,然而拼命告訴自己要堅持,要解出這道題目,往往就能堅持下來,趕跑睡蟲。

這樣的精神在奧斯特洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》當中,也得到了淋漓盡致的體現,保爾柯察金盡管遭受著肉體病痛的折磨,然而他的心跟鋼鐵一般剛硬,使得他最后能無愧地說出那段人的一生應當這樣度過……

所以,從現在起,學會在適當的時候把精神與肉體分開來吧,這樣,即便肉體被打倒,精神卻不能被打敗。做每一件事都應當學會這樣,即使不能成功,也要贏得精神上的勝利,即做的問心無愧,傾盡全力了,這樣,到了再有機會重新做一遍的時候,才能有更大的把握將它做好,這個時候,精神與肉體便又在一起了,它讓人變得更加堅定執著。

這是我所學到的,是老人與海告訴我的。

 

 

 

 

 

三棵樹——人生的缺憾

我沒有樹。

我的樹在哪里?

 

讀蘇童的《三棵樹》,一開始不是很懂,最直觀的是覺著整篇文章籠罩著淡淡的憂傷,作者由一塊叫“三棵樹”的站牌,想到了自己一生于樹的羈絆。

他說他沒有樹,他的一生都在與樹擦肩而過,我想,這兒的樹該不是單純的自然界的樹了,樹給人的感覺,高大,安定,靠著它,似乎擁有了整個世界,似乎可以一直這樣安定的,有依靠的生活下去,而沒有了樹,就沒有了依存,我想作者要抒發的是不是就是這樣一種漂泊無定的,人生的缺憾感。

再想的細一點,文章一共提到了三種樹,作者曾經擁有三種樹。

最先的是,幼年時的樹,然而它的命運卻是悲慘的,在一次暴風雨中夭折,沉入了水中。作者選擇它來講述自己的童年時代,那么作者的童年是不是也如此一般悲慘?我不知道,對于蘇童的生平僅限于知道他的《妻妾成群》《河岸》,而關于他的童年卻一無所知,我只能這樣推測,這第一棵樹,是他對于童年的缺憾,他希望自己擁有一個美好的童年。

第二三棵樹,是同時出現的了,一棵是石榴,一棵是枇杷,它們曾經給作者帶來滿足,歡欣,“我是個幸運的人。兩棵樹彌合了我的整個世界的裂痕”他這樣說。這個時候,作者是到了中年了正值盛年,事業也如日中天,于是童年的悲傷遺憾被暫時忘卻。然而人永遠是矛盾的動物,對于不易得到的東西心心念念,一旦得到了,便會漸漸忽略,“我有了樹,便悄悄地忽略了樹”,我想,在這個時候,他或許對于所擁有的成就已經淡了,倦了,最終,枇杷,石榴也離去了。

而此時,當“我”問自己,第三棵樹在哪里的時候,“我”聽到了回應,來自童年的回應,來自那棵早夭的苦楝回應“我在這兒呢!”。

原來,第三棵樹,便是有最大遺憾的那棵樹,三棵樹,是作者對于人生遺憾的感嘆,有了遺憾,才會去思考完整,才會去想怎么樣可以讓遺憾變得完整,從而擁有一個完整美好的人生。

我想,這就是遺憾的力量吧。倘若作者一開始就擁有很多很多的樹,他是不會有這樣的遺憾,迷惑的,自然也不會有了這次關于“三棵樹”的思考。

有了遺憾才有了對人生的思考與不斷追求,就好像月亮有了陰晴圓缺,人們才心念著它的圓滿一樣。

以上,只是我自己的理解,或許偏差很大,但我確實讀出了那淡淡的,帶著落日味道的對于遺憾的憂傷。

                 

 

 

 

 

  世界上最美的風景

                           ——讀泰戈爾《新月集》

 

冰心在《繁星春水》中說,世界上最美的東西莫過于母愛和童真了,她用一首首小詩描繪它們,而冰心又是受了泰戈爾的影響,在泰戈爾的《新月集》中,我覺得不同于冰心有些小女人似得傾訴,泰戈爾用樸素的語言,輕快的節奏,明麗的基調描繪了兒童的天真和他們奇妙單純的思想,用細膩的筆觸刻畫出母子相親相愛的場面,散發著雨后清新的味道。

泰戈爾覺得,孩童是世界上最聰明的人,但他卻要從母親那兒學著說話,他是世界上最富有的人,但他卻想要乞求媽媽的愛的財富,他不知哭泣,卻用哭聲得到了媽媽的憐與愛……這一系列奇妙的想法揭示了孩童對母親的眷戀,而在現實生活中,又確實如此,看過很多孩子,不見了母親一會兒,即使被抱在親人手中,也會哇哇大哭,是害怕呢?現在,我知道,他是在呼喚母親啊!

孩童的精神世界單純奇妙,想象力被他們發揮的淋漓盡致,因為他們不受世俗的約束,他們可以隨性的展開天馬行空的想象,他們會覺得他們是媽媽在哪兒撿來的,他們想抓住掛在枝頭的月亮,他們還想變成一朵金色花,和母親開一個小小的玩笑……而這些,在我們看來是傻的,因為我們的腦海里已經有了太多的條條框框,我們已經習慣先用他們來檢驗自己想法的可行性,以免被他人嘲笑自己的傻,在這里,我又是十分的羨慕泰戈爾的,他能寫的出那么多那么多新奇的想法,可見他的心還像孩子一樣,而這些,正是我們在逐漸丟失的,遨游在他創造的這個新月的世界中,便覺著住在自己內心的那個小小的孩子在歡笑,被感動著。

我想《新月集》也是極適合母親們讀的,讀著讀著,她們或許就從中讀出了自己的孩子,或許就能理解自己的孩子平時那些聽似無厘頭的對話了,她們會知道孩子們為什么老覺得自己是大人了,為什么他們想要很多很多的值七個王國的珠寶,母親們也會知道,不可以因為孩子弄臟了剛買的衣服,把墨水涂到了臉上就責備他們,因為再沒有比孩子能在探索性的玩耍中獲得知識更重要的事了,讀了《新月集》,她們或許能學著像孩子那樣思考自己的孩子那些不可思議的舉動。

世上最美的風景,莫過于孩童的天真,他們的笑臉,可以映照出整個世界。

世上最美的事,莫過于每一個人都學會保留心中的那份童真,偶爾將它們放在太陽光下,用它們決定一些艱難的事情,用它們來看待這個世界。

我想,這是泰戈爾想要讓我們知道的。

 

 

 

 

我將奉獻給死神的

 

當死神來叩你門的時候,你將以什么貢獻他呢?
呵,我要在我客人面前,擺上我的滿斟的生命之杯__我決不讓他空手回去。
我一切的秋日和夏夜的豐美的收獲,我匆促的生命中的一切獲得和收藏,在我臨終,死神來叩我的門的時候,我都要擺在他的面前

                                                      ——泰戈爾《吉檀迦利》

 

樹葉落光了葉子,丫杈光禿禿的,像受了委屈的孩童,低落地立在那兒。

在這個冬天,比往年都來得早的冬天,我預感自己即將死亡,我甚至聽到了死神的黑色大斗篷在冷風中獵獵作響,他的臉藏匿在帽子下,看不到表情,只映照著鐮刀的寒光。

當死神來叩你門的時候,你將以什么貢獻他呢?

美好的喚作笑容的果實嗎?

我收獲過這樣的果實,最甜美也是最簡單獲得的是從孩童那里。

有一年春天去公園里散步,地上有那么多那么多著五彩衣的孩童,天上有那么多那么多光彩流溢的風箏,映襯在一起成了最美的春光,再往前,我看到了一個愁眉苦臉的小孩,他使勁仰著頭,原來他的風箏落到了樹杈上,我有些費勁的爬了上去,摘下它,遞給小孩的時候,他笑得很甜,淺淺的眼睛映照得出我的臉。

孩童最容易滿足,自然也最容易收獲笑臉,而成人,雖說要收到這樣發自內心的笑意難了些,但只要你確實是出自內心為他好,自會有收獲。

是了,把這笑容貢獻給死神吧,他可以用它們釀一壺清甜的酒,在他無止境的旅行中有一個好的伴侶。

還有什么呢?我躺在搖椅上,冥神想著,那就工作了一輩子的成果吧,雖然做的不是什么驚天動得的大事,但我自覺問心無愧了,每一件到手的事都盡心完成,這些每天小小的成績會在一起,一生該有很多了,應該做的成一份爽口的酥餅了,灑上杏仁,就是極好的小吃,死神該會喜歡的。

還有最好的,愛。

我所得到的家人,朋友,戀人,社會的愛,我所付出的對他們的愛,在這寒冷的冬天,它們是最溫暖的物質,做成熱熱的濃巧克力醬,裝在保溫瓶里,死神可以用它來烘烘冰冷的手,同時嘗到甜蜜的味道。

……

我將這一切,擺在桌上,包括我一生中的獲得和收藏,獲得的是他人的笑容,即最美的感謝與贊揚,收藏的是一生的勞動成果,是我在這個世間所得的最珍貴的愛。

 

泰戈爾在《吉檀迦利》中說,當死神來叩你門的時候,你將以什么貢獻他呢?
呵,我要在我客人面前,擺上我的滿斟的生命之杯__我決不讓他空手回去。
我一切的秋日和夏夜的豐美的收獲,我匆促的生命中的一切獲得和收藏,在我臨終,死神來叩我的門的時候,我都要擺在他的面前。

我想這小詩告訴我們,人活著,不能庸庸碌碌,無所事事,而應有所作為,這樣,在臨死前,當自己會想起一生的時候,才不會覺得悔恨,沮喪。

   能夠問心無愧的面對死神的召喚,這樣的人,無疑是成功的。

   而我,我想,我將奉獻給死神的,即我要用一生努力追求的,是對他人的幫助,對自己的負責,對周圍的愛。

 

 

 

 

 

            一次綺麗的旅行

                               ——讀川端康成《彩虹幾度》

 

對于日本的好印象,僅限于逼真絢麗的動漫人物以及極其爛漫的櫻花與富士山。而在川端康成筆下,京都有著古雅,精致的情韻。

小說是以京都作為大背景展開的,對于京都的描寫自然必不可少,川端康成用他生動的筆觸使得這部小說倘若僅僅只作為京都風韻的敘述,依舊引人入勝。

父親為了看望曾今的妻子和第三個女兒帶著麻子和百子在櫻花盛開的季節來到了京都,這個時節的京都,是花的京都,有櫻花,百山茶,野百合,還有一枝黑山茶,那是父親想給在京都的女兒看的。

讀著川端康成的文字,做一次綺麗的旅行,在花中開場,比花更美的是那異母異地的三姐妹。

視線轉入京都的藝伎館,日本的藝伎很有名,這我倒是知道的,配上裊裊清茶著實有著獨到的魅力,而在這兒,麻子和百子第一次見到了她們的妹妹。

在表演的尾聲中,百子見到了曾經戀人的弟弟夏二,不難讀出那藏匿在靡靡歌舞下的百子因戀人死于戰爭而產生的扭曲心里。

街鎮倒塌的白墻下開著的棠棣花,就好像受傷的百子。而此時,麻子和夏二來到了桂離宮,在這日本最終最高的建筑的發光點上,他們有一次關于橋的的談話,只能存在于回憶中的愛就像一座架空的的橋,百子便從這上掉了下去,她的回憶不能像桂離宮一樣靜靜的不傷人。

京都的寺院很多,這點我倒可以想象,佛教在日本的盛行絕不亞于中國,然而不同于中國紅墻黃瓦的輝煌,京都的寺院幾乎都有櫻花,前面提到過的大德寺,這時父親和百子去的銀閣寺,法然院,都有,除了櫻花,自然也有其他的,一條條小徑,溪泉,一叢叢山茶,一茬茬灌木,儼然像個小花園,寶寺莊嚴之美與自然靈秀之美構成了京都的寺院。

日本的茶道也可以在這次旅行中有所涉獵。

旅行的最后,是跟著百子和青木來到了京都冬天的嵐山,有些清冷,顏色分明,有藍色的天,紅色的松,倒映在清色的河水里,一切顯得那么澄澈透明,然而,人心是例外的,每一個人似乎都在為他人著想,每一個人的不合理都包裹在美好的外表之下。

這是我跟著川端康成做的一次關于京都的旅行,京都很美,是一只沉睡的鳳凰,景物具有強烈的季節感,而在這次旅行中,我所見到的那些人心,三個姐妹的如彩虹般虛幻美麗的命運,我想在細讀后再度提筆。

 

 

永遠的彩虹

                                           ——川端康成《彩虹幾度》續

多年后,就在父親死的那年,麻子再次見到了彩虹,但是就像大谷說的那樣,再也不會是那琵琶湖上空的彩虹了。

彩虹依舊很美,世事滄桑了一個又一個輪回,它依舊這樣掛在天上。

麻子是在嵐山見到這彩虹的的,近處的遠處的山因為紅葉而顯得喜氣洋洋,模糊了層次的色彩像飽蘸了水的狼毫隨意涂抹上去的那樣。彩虹就架在這抹水靈靈的色彩上。麻子用手指描摹這它的弧度,根部有些細,淡淡的都糊在一起,到了弓部,便粗了很多,鑲著雨后太陽的金光,讓人想起那些繡金線的盛大禮服。這樣多描了幾次,麻子甚至覺得這彩虹像是從自己指尖流瀉出來的那樣,然而又不全是,因為倘若真是她自己畫的,她怎么會不知這彩虹的另一頭是什么。

翻過這彩虹,會是什么呢?也許就是人們所說的天堂,那她能不能看見父親和母親的呢,也許還有百子的母親,那到時父親會和誰牽著手走在一起呢?她便這樣想象著,然而又沒有了年輕時那想要和百子爭得父親寵愛的嫉妒,因為彩虹那頭,一切都是美好純潔的吧

百子在電話中告訴她嵐山很美,她便過來了,和百子的關系因為父親的死更親密了些,甚至是若子,現在也經常見面,三個人在一起,談的最多的便是父親。因為是一起曾經擁有卻再也不能擁有的愛,很多東西,只有失去了,才不會再想方設法要奪回來,然而它所留下的痕跡卻值得回憶一生,這對于百子,也是這樣吧,也許母親,啟太,竹宮的死曾讓她一度強迫自己承擔著所有的罪責,而卸下這些折磨后,心里更多應該是他們所帶來的美好的東西,麻子希望是這樣。

“麻子!怎么跑到這么高的地方來了?”是倉野,麻子最終還是沒有和夏二在一起,不是不喜歡夏二了,而是總覺得夏二身上承載了太多姐姐百子的記憶,盡管夏二已經說了,他是他,啟太是啟太,但是她總覺得有什么哽在心里,人就是這樣奇妙的動物,往往是在一切都變得順利后,自己倒跟自己較起勁兒來了。

倉野把剛買的礦泉水遞給了麻子,麻子看著因為為了給他買礦泉水,找他而跑的滿臉通紅的男子,從未如此真實得感受到自己的幸福。

也許只有放下了一切過去的糾葛,一切因為活著的人死了的人而產生的糾結自己的情感,才會有這樣的感覺吧。

她不知道百子有沒有放下,那只能存在于回憶中的愛,不過聽她電話那頭的聲音,應該是好了很多,百子現在住在東京,和青木一起,這樣一來,因為啟太,因為那些死去的人,事物,他們倒更像一對父女了。

麻子將頭靠在倉野的肩上,她在他的眼睛了看見彩虹,看見自己,這雙重的影像交疊在一起,就好像自己朝著彩虹中心走去。

不是稍縱即逝的彩虹,而是永遠的彩虹。

即使在暮色中依舊擁有絢爛色彩的虹。

 

 

(覺得對于川端康成的《彩虹幾度》,理解的比較膚淺,然而從心里是希望那三姐妹是幸福的,因為她們最大的悲哀都是自身的心理造成的,也許放下了這些心理負擔,就會好一點吧,而我想象著她們的父親死后的場景,對于同一個深愛的人逝去的懷念,會讓她們破除很多因此而造成的隔膜吧,也許甚至會讓百子想通母親,啟太的死,于是便有了這個背景下的后記。寫的不好,川端康成先生請原諒啊!)

 

分享到:
[打印文章]
十大菠菜娱乐平台排名 万山特区| 常德市| 花莲县| 喀什市| 洪雅县| 政和县| 尚义县| 康马县| 新疆| 时尚| 池州市| 高碑店市| 沈阳市| 东至县| 曲松县| 六盘水市| 益阳市| 潜江市| 蒙自县| 积石山| 库尔勒市| 宝山区| 高尔夫| 石首市| 福泉市| 眉山市| 墨竹工卡县| 桃园县| 婺源县| 长沙县| 大英县| 浙江省| 眉山市| 宣威市| 遂昌县| 肃宁县| 桐柏县| 鹿泉市| 桂林市| 上高县| 霍州市| 桓仁| 潜江市| 三江| 民勤县| 伊宁县| 德昌县| 博野县| 乌鲁木齐市| 甘孜县| 临江市| 兴山县| 梧州市| 搜索| 福鼎市| 福州市| 雷山县| 天长市| 泰安市| 保山市| 和林格尔县| 大化| 铜山县| 孟津县| 康乐县| 黑龙江省| 安图县| 江孜县| 汪清县| 遂昌县| 宝鸡市| 明水县| 民乐县| 建阳市| 台东市| 花莲市| 恩平市| 南昌市| 沁水县| 休宁县| 宁武县| 博白县| 集安市| 信阳市| 石阡县| 洪湖市| 白朗县| 梨树县| 通州市| 伽师县| 南丹县| 安远县| 新昌县| 香格里拉县| 张家港市| 达日县| 沂水县| 高台县| 化州市| 阿拉善右旗| 于都县| 连平县| 航空| 板桥市| 黄山市| 安龙县| 伊吾县| 夏邑县| 华容县| 广南县| 江津市| 江山市| 临江市| 湘潭市| 贵港市| 庆城县| 宣威市| 铜梁县| 苏尼特右旗| 海城市| 灵丘县| 上虞市| 永嘉县| 工布江达县| 台南县| 江口县| 随州市| 宁远县| 酒泉市| 鲜城| 双牌县| 乌苏市| 高台县| 西宁市| 苍溪县| 双牌县| 张掖市|